走进保存得好的老宅，最先让人停住脚的往往不是雕花门楼，而是头顶那方天井和伸出来的檐口。看着朴素，其实每一处尺寸都是几代人试出来的：多深能进光，多宽能挡雨，哪个方向留口子通风。这些经验，今天自建房仍然用得上，只是很多做法被贴上了风水两个字，反倒没人去问其中的道理。
一、天井是房子的肺
四面围合的房子，采光和通风全靠中间那方天井。天井太浅，屋里终年发暗；太深，夏天热气散不出去。老匠人讲天井见方、进深不过丈，说的是尺度要和房屋高度相配。屋越高，天井要相应放大，才不至于成一口井。进深与面宽的比例，决定了这房子住起来是通透还是憋闷。
二、檐口出挑多少，决定墙面干湿
南方多雨，檐口出挑得长，雨水打不到墙面，木构和土墙才耐用；北方雨少雪多，出挑短一些，让冬天的太阳照进屋里。出挑的长度不是随便定的，大致按当地雨量和日照角度推。出挑太短，墙根常年潮湿发霉；太长，屋里白天也要开灯。今天很多自建房为了外观把檐口做得很飘，好看是好看了，采光却赔了进去。
三、进门的三重过渡
老宅进门少见一步到厅，通常是门楼、天井、厅堂三段。第一段挡外面的直冲，第二段转换气息，第三段才是待客起居。这三重过渡让人从外面走进来，有一个缓的过程。现在的房子往往一开门就是客厅，动线短了、方便了，可私密和缓冲也一并没了。哪怕只在玄关处加一道屏、留一小段转折，也是一样的道理。
四、朝向要与当地气候配合
坐北朝南不是到处都适用。北方冬季冷，正南向能多收日光；南方夏季长，略微偏东或偏西，反而能避开正午的西晒。山区的房子还要看山势和水流，背山面水的老话，本质上是在选一个挡风、向阳、排水顺畅的位置。脱离气候谈朝向，就成了背口诀，照搬别人的坐向，往往住得并不舒服。
五、材料与做法里的经验
老房子用夯土、青砖、木构，各有各的道理。夯土墙厚，蓄热好，昼夜温差大的地方住着舒服；青砖透气，墙面不返潮；木构柔韧，抗震。今天用钢筋混凝土，强度高了，透气性却差了，所以更要在通风和防潮上补回来。材料变了，理没变，不通风的房子，用什么材料都会潮。
六、院子的水与排水
老宅的院子讲四水归堂，雨水顺着屋面落进天井，再从暗沟排出去。这套做法的实际好处是排水有组织，屋里不返潮，地面不积水。今天自建房常把院子做得平整漂亮，却没算好坡度，一场大雨就积水到门口。排水是房子最容易忽略、也最容易出事的部分，动工之前就该定好往哪里流。
七、今天盖房还能借鉴什么
最值得借鉴的有三条：一是把通风采光当成硬指标，先算清楚再定格局；二是让房子适应气候，而不是照搬图片；三是留出过渡空间，门口、院子和厅之间不要一步到底。这三条不花什么钱，却直接决定住进去舒不舒服。
老匠人的讲究，说到底是对光和风的算计，是对雨和晒的防备。把这些想明白，房子盖成什么样都不算跑偏；只想外观，再贵的材料也补不回住着的那点别扭。
